Filmski glumac rođen je 26. siječnja 1925. kao Paul Leonard Newman u predgrađu Clevelanda, država Ohio. Prema očevoj zamisli trebao je nastaviti dobro uhodan posao prodaje sportske opreme u obiteljskoj trgovini, no njega to nije privlačilo. Nakon što je odslužio vojni rok u mornarici, vratio se kući i 1947. diplomirao ekonomiju na sveučilištu Athens, Ohio. No, već tada bio je svjestan da mu to neće biti životni poziv. Neodoljivo su ga privlačile čari kazališta pa je upisao satove glume na sveučilištu Yale i ubrzo počeo dobivati angažmane na njujorškom Broadwayu. U nekoliko godina odigrao je niz zapaženih rola pa su se ranih pedesetih godina prošlog stoljeća za njega zainteresirali i veliki magovi Hollywooda. Filmovi “Netko tamo gore me voli” (1956.) i “Mačka na vrućem limenom krovu” (1958.) lansirali su ga među zvijezde i omogućili mu vrtoglavo visoke honorare.
Publika je ludovala za njim, a obožavateljice su ga doslovce proganjale. No, Paul Newman vrlo je brzo odabrao ženu s kojom je, kako je vjerovao, želio provesti ostatak života. Bila je to glumica Jacqueline Jackie Witte, kojom se oženio 27. prosinca 1949. Jackie, kojoj je bilo tek 19 godina, odmah se odrekla karijere i već sredinom 1950. rodila sina Scotta, a zatim još dvoje djece, Susan 1953. i Stephanie 1955. Neodoljivi glumac borio se s ovisnosti. Gotovo cijeli život je bio alkoholičar. Pio je dvadesetak konzervi piva dnevno, a zalijevao se viskijem.
- U početku im doista nije bilo lako. Paul nije imao redovite prihode pa je radio kojekakve poslove, od konobarenja do prodaje enciklopedija, hodajući s knjigama od vrata do vrata. Jackie je povremeno odlazila u New York i radila kao model, ali za to je bilo sve manje vremena. Newman je imao samo jedno odijelo, svako ga je jutro oblačio i odlazio na audicije i sastanke s raznim agentima, a poslije podne nosio teški kovčeg s knjigama pokušavajući biti što bolji trgovac - tvrdi Shawn Anthony Levy koji je 2008. izdao knjigu o slavnom glumci. On cijenjeni je američki filmski kritičar, autor nekoliko knjiga, nekadašnji glavni urednik časopisa American Film, i godinama objavljuje tekstove u visokotiražnim novinama poput New York Timesa, britanskog The Guardiana i The Independenta.
Čitanje u čast Paula Newmana
Za glumca tvrdi da je bio ženskaroš, alkoholičar i nadasve loš otac, a njegov savršeni brak samo privid kojim je obmanjivao obožatavetelje. Filmovi “Netko tamo gore me voli” (1956.) i “Mačka na vrućem limenom krovu” (1958.) lansirali su ga među zvijezde i omogućili mu vrtoglavo visoke honorare. Publika je ludovala za njim, a obožavateljice su ga doslovce proganjale. No, Paul Newman vrlo je brzo odabrao ženu s kojom je, kako je vjerovao, želio provesti ostatak života. Bila je to glumica Jacqueline Jackie Witte, kojom se oženio 27. prosinca 1949. Jackie, kojoj je bilo tek 19 godina, odmah se odrekla karijere i već sredinom 1950. rodila sina Scotta, a zatim još dvoje djece, Susan 1953. i Stephanie 1955.Nakon što je odslužio vojsku izbacili su ga s fakulteta zbog nedolična ponašanja pa se okrenuo studiju glume u slavnom Actor's Studiju u New Yorku. Darovitom mladiću nudile su se mnogobrojne kazališne i televizijske uloge, ali se Newman odlučio za film. Neodoljivi glumac borio se s ovisnosti. Gotovo cijeli život je bio alkoholičar. Pio je dvadesetak konzervi piva dnevno, a zalijevao se viskijem.
- Vezu s Joan Woodward Newman je započeo dok je još bio u braku, kada je mjesecima izbivao od kuće, ostavljajući tadašnju suprugu s troje male djece da se snalazi kako zna i umije. No, to nije najgore: 1969., za snimanja filma “Butch Cassidy i Sundance Kid’’, održavao je strastvenu vezu s novinarkom Nancy Bacon - tvrdi autor knjige. - Bio je lijep kao grčki bog i sve je lakše dobivao uloge upravo zahvaljujući izgledu - izjavio je tada jedan od agenata kojemu je zapeo za oko. Na jednoj audiciji 1954. upoznao je glumicu koja će mu, neočekivano, zauvijek promijeniti život. Bila je to Joanne Woodward, kojoj se Newman svidio, ali ni izdaleka onoliko koliko se to kasnije mislilo. Naime, ona je činjenicu da je Newman oženjen i, u tom trenutku, otac dvoje djece, smatrala preprekom koju je nemoguće preskočiti. No, Newman se nije s tim slagao. Sve češće je izbivao iz kuće, odlazio na zabave i glumačke provode koji su u pravilu trajali do jutra, dok je Jackie ostajala sama s djecom. Da sve bude još kompliciranije, dvije su se žene poznavale, ali Jackie u početku nije bila sumnjičava.
Više su je mučile glasine da je njezin muž postao slab na čari najvećeg idola mlade generacije šezdesetih godina prošloga stoljeća, Jamesa Deana, što mu je često predbacivala. Levy tvrdi da je Newman tada bio toliko bijesan da je čak istukao Jackie. Tek nakon što se 1954. rodilo treće dijete, a veza s Joanne Woodward nije jenjavala, postalo je jasno da Paul Newman više ne pripada obitelji.
Prvi nastup ostvario je u Srebrnom kaležu 1954. godine. No taj je biblijski spektakl toliko podbacio da se posramljeni Newman javno u novinama ispričao zbog uloge u takvom filmu. Budućnost je bila bolja. Jedan od najdojmljivijih nastupa imao je u filmu Richarda Brooksa Mačka na vrućem limenom krovu 1958. U duetu s Elizabeth Taylor Newman je ostvario možda i svoju najsloženiju filmsku ulogu. Iste godine ponovno je briljirao u Dugom toplom ljetu u kojem je glumio sa svojom budućom suprugom Joanne Woodward. Otada mu je karijera išla samo uzlazno.
Osim toga, svoju veliku popularnost morao je skupo platiti - zbog sve češćih filmskih angažmana gotovo se potpuno preselio u Los Angeles, gdje je Joanne Woodward već živjela, pa je sve rjeđe i kraće boravio s obitelji. - Ne može se osporiti da je Newmana mučio jak osjećaj krivnje. To ga je razjedalo i, najvjerojatnije, bilo povod da počne piti kao smuk - tvrdi Levy u izvatcima iz knjige koji su do sada objavljeni. A pijanstva su doista postajala sve intenzivnija, pa autor knjige navodi kako je 1957. prvi put uhićen zbog vožnje u pijanom stanju. Tada je, na povratku s jednog provoda, prošao kroz crveno svjetlo, srušio hidrant za vodu i još puna dva kilometra sumanuto vozio dok je policijska patrola jurila za njim. Nakon što je uhićen i priveden u policijsku stanicu, zatvorili su ga u ćeliju za prometne prestupnike i pijane vozače, dok je Newman iz sveg glasa urlao kako “ne dopušta da ga zaključaju jer ne podnosi boravak u zatvorenim prostorima”. Ubrzo nakon incidenta priznao je, najprije prijateljima, a potom i ženi, da se kani razvesti. No, Jackie se nije dala. Morala se brinuti za troje male djece, uz muža koji je posljednjih godina uglavnom bio odsutan, a kad bi i dolazio kući, nudio je samo nemušte izgovore pa je, sasvim prirodno, tražila lavovski dio njegove imovine i veliku alimentaciju. Newman je na sve spremno pristao, opčinjen Joanne Woodward, s kojom je odmah unajmio malu kuću u Malibuu, gdje je ona 1957. snimala film “Tri Evina lica”. Levy tvrdi da je Joanne lukavo postupila kuću su unajmili zajedno s piscem Goreom Vidalom i njegovim prijateljem Howardom Austenom, što je Newmana dovodilo do ludila od ljubomore. Naime, Joanne je prije nego je upoznala Newmana bila zaručena s Vidalom, pa je neodoljivi plavooki glumac ubrzao postupak razvoda s prvom ženom i čim je to formalno-pravno bilo moguće, oženio se Joanne. Bilo je to u kolovozu 1958., a razlog više za žurbu pred stavljala je Joanneinna trudnoća koja se više nije mogla sakriti. Levy tvrdi kako je prva zajednička kupnja slavnog glumca i njegove nove odabranice bio ogroman mjedeni krevet koji su kupili u New Orleansu, gdje su zajedno snimali film “Dugo toplo ljeto”.
- Krevet je bio takvih dimenzija da se šuškalo kako je nekada bio radno mjesto razvikanih južnjačkih prostitutki u nekom od brojnih bordela u New Orleansu - piše Levy. Unatoč svemu, Newman nije krio osjećaj krivnje koji ga je, kako se i u knjizi navodi, u početku doslovce uništavao. Ubrzo nakon vjenčanja s Joanne počeo je toliko piti da je oko vrata nosio otvarač za boce jer je to bio predmet koji mu je tijekom dana najviše trebao. - Pio je od jutra, čim se probudio. Nije mu trebao povod niti izgovor. Otvarao je boce i konzerve piva takvim tempom da nikome nije bilo jasno kako, uz sav taj alkohol, uopće uspijeva raditi. I da sve bude još gore, često je s pivom pio i viski, od čega je odustao tek potkraj života - piše u knjizi.
Unatoč svemu, činilo se da je novi brak za Paula Newmana i njegovu ženu pravi raj. Ona je u izjavama bila oduvijek suzdržanija, no on nije propuštao priliku istaknuti kako je “Joanne drugi dio njegove duše” i da “nikada nije bio sretniji”. Javnost je, primjerice, potkraj šezdesetih godina prošloga stoljeća saznala kako je glumac supruzi za Božić darovao ispis elektrokardiograma svojeg srca, uz posvetu: “Ovo srce kuca zahvaljujući tebi. Volim te”, što je kod većine žena izmamilo glasan uzdah odobravanja, pa čak i laganu zavist. I dok su milijuni obožavatelja diljem svijeta živjeli u uvjerenju kako je, eto, čak i u Hollywoodu moguć savršen brak, Levy tvrdi da je sve to bila samo opsjena i PR.
Za snimanja filma “Butch Cassidy And The Sundance Kid”, 1969., razvila se burna veza između njega i novinarke Nancy Bacon, koja je došla napraviti reportažu sa seta. Iako ga je pratio glas uzornog i vjernog supruga, Newman se, prema navodima u knjizi, niti trenutka nije pokolebao kad je vidio lijepu novinarku. Nancy Bacon je isprva bila oduševljena činjenicom da joj jedan od najpoželjnijih svjetskih glumaca poklanja toliko pažnje, no isto se tako brzo razočarala.
- Paul je toliko pio da se jedva sjećam trenutaka kad je bio trijezan. Štoviše, pijanstva su bila toliko žestoka i česta da zapravo uopće nije bio sposoban voditi ljubav. Nakon nekoliko tjedana uzaludnih očekivanja da će konačno biti muškarac iz snova, kako sam ga zamišljala, sve mi je dosadilo i prekinula sam vezu - stoji u knjizi. Levy, međutim, tvrdi da se Newman bio toliko zagrijao za Nancy da ju je progonio i nakon povratka u Los Angeles, no ona mu više nije željela niti otvoriti vrata. Koliko su te tvrdnje točne vjerojatno nikada nećemo saznati jer glavnog protagonista nema više među nama, no ostaje činjenica da su sve glasnija bila naklapanja kako se Newmanov brak raspada, a osobito je tomu pridonio članak koji je tako intonirala novinarka Joyce Haber iz Los Angeles Timesa. Nekoliko dana nakon objave njezinog teksta, u istim je novinama osvanuo plaćeni oglas sljedećeg sadržaja: “Uvažavajući snagu tiska, a kako ne bismo razočarali gospođicu Haber i njezine čitatelje, pokušat ćemo udovoljiti njezinim “fascinantnim, iako nepotvrđenim glasinama” razvrgnućem našeg braka, iako se još volimo. Joanne i Paul Newman”.
Joanne Woodward bila je, prema autoru knjige, ne samo dobra majka, u novom braku glumac je dobio tri kćeri: 1959. Elinor, 1961. Melissu i 1965. Claire. Njegova nova supruga koja je s velikim razumijevanjem i ljubavlju ugošćavala Newmanovu djecu iz prvog braka. No, unatoč tome, Scott, Susan i Stephanie nisu se osjećali ugodno u očevom novom domu.
- Normalno je da su imali osjećaj kako onamo ne pripadaju, pa su tenzije između djece i Joanne samo rasle. Najgore je prošao Scott, koji je odlazak oca doživio kao veliku izdaju i nikada se s time nije uspio pomiriti,a s Joanne uopće nije želio razgovarati - piše Levy. Iako mu je otac plaćao školovanje u najskupljim privatnim školama i omogućio mu sve što se novcem moglo kupiti, Scott je vrlo rano krenuo stranputicom.
S petnaest godina već je toliko žestoko pio da ga je Newman morao poslati na prvo liječenje od ovisnosti. Uz alkohol, očekivano, počeli su i problemi s drogom, a Newmanova nastojanja da sinu omogući posao na filmu nisu niti malo pomogla. Scott je paranoično želio pobjeći iz očeve sjene, ali to mu nikada nije uspjelo. S nepune 24 godine već je bio uhićen, a kako se opirao policajcima i tom prilikom jednoga čak i ozlijedio, bio je osuđen na visoku novčanu kaznu i uvjetnu osudu. Newman je bio očajan, angažirao je najbolje psihijatre i plaćao astronomske iznose za njihove usluge, ali Scott se nije uspijevao osoviti na vlastite noge. Levy čak tvrdi da je mladić bio u tako lošem psihičkom stanju da je i nakon svih psihoterapija “mrzio oca kao vraga”, što ga je vuklo sve dublje u propast. S 28 godina nije ništa radio, nije se školovao, živio je po motelima i kućama prijatelja te odbijao svaku pomoć koju mu je otac nudio. A kada je 19. studenog 1978. paos motocikla i slomio dva rebra te ozbiljno ozlijedio rame, dovukao se u hotelsku sobu u kojoj je tada živio, ušmr kao pozamašnu količinu kokaina, popio gomilu tableta protiv bolova i još više alkohola te se onesvijestio od prekomjerne doze svega što je uzeo. Nekoliko sati nakon toga pronađen je u vrlo teškom stanju i hitno prebačen u bolnicu, no bilo je prekasno. U smrtovnicu Scotta Newmana kao razlog smrti upisan je “nesretan slučaj”, no neki Newmanovi biografi, poput filmskog povjesničara Lawrencea Quirka, tvrde da je njegov sin zapravo svjesno počinio samoubojstvo.
Što god od svega toga bilo točno, ostaje gorka istina je 1979. osnovao zakladu “Scott Newman”, preko koje je godinama nastojao pomoći onima koji su upali u ralje alkohola i droge. No, njegovi filantropski poticaji nisu stali na tome: osnovao je i kompaniju “Newman’s Own”, koja i danas djeluje. Proizvodi preljeve za salate, umake za tjesteninu, sokove, kokice... Tvrtka je u dvadesetak godina ostvarila ogroman prihod, više od 200 milijuna dolara, a glumac niti centa nije zadržao za sebe. Svake je godine, dodatno, darovao značajne svote i za druge dobrotvorne projekte, čime je opravdano stekao status društveno najsenzibilnije osobe u Hollywoodu. Iako je devet puta bio nominiran za Oscara, a 1986. ga i dobio za ulogu u filmu “The Color Of Money” (Boja novca), te zarađivao milijune dolara, nakon sinove smrti više nikada nije bio “onaj stari”. Svojevrstan odušak pronalazio je u strasti prema automobilima, za kojima je ludovao sve dok se 2007. nije razbolio. Njegova supruga Joanne godinama je strahovala svaki put kada bi sjeo u neki od trkaćih automobila koje je strastveno vozio i kao profesionalni vozač, pa čak i sudjelovao na velikim svjetskim utrkama, poput onih u Le Mansu i Daytonu. Newman je često isticao kako “Joanne mrzi aute, ali mu nikada nije prigovarala što je vara s konjskim snagama, što samo potvrđuje da je savršena supruga”.
Levy, međutim, tvrdi da je Joanne doista bila protivnik njegovih utrka, no najviše zbog toga što je Newman sjedao za volan brzih sportskih automobila i nakon što bi popio zastrašujuće količine alkohola. - Čak ni nakon Scottove smrti Newman nije shvatio da mu uloga oca ne leži. Bilo bi logično očekivati da ga je jedno tako strašno iskustvo ponukalo da barem pokuša uspostaviti prisniji odnos s kćerima, no on to naprosto nije znao - piše Levy. A i Joanne Woodward se nakon dugog niza godina zasitila situacija kad bi zajedno s mužem dolazila na neko javno mjesto gdje bi stotine žena glasno uzdisale, ili još češće, neobuzdano vrištale kad bi se Newman pojavio. Zato je i u izjavama postala malo ležernija, pa kad su je pitali kako je to spavati s najpoželjnijim muškarcem na svijetu, Joanne nije ni trepnula rekavši: “Ne tako uzbudljivo kao što mislite. Hrče kao slon.” Joanne Woodward, vrlo vjerojatno, neće niti komentirati navode iz knjige. Iako to nije izrijekom potvrdila, njezina izjava kako “nakon Paulove smrti ništa više nije kao što je bilo”, govori sama za sebe. Ona, ipak, najbolje zna kakav je čovjek bio Paul Newman koji je preminuo od raka pluća 26. rujna 2008.