Andrew Jefferson Offutt 50 je godina pisao pornoromane. Nekad poznati autor SF-a i fantasyja, u pisanje pornografije upustio se slučajno, s vremenom je objavljivao pod 17 pseudonima, napisao 400 pornića. Američki pisac Chris Offutt u New York Timesu opširno piše o osobnosti svojega oca koji je u pornografiji završio iznenadno, u tome ostao čitav život i vjerovao da ga je crtanje pornostripova, kojim se također ponekad bavio, spasilo od toga da postane - serijski ubojica. Potajno je crtao te stripove, a spomenutu sklonost krio je čak i od supruge, s kojom je živio u dugom dobrom braku, vjerujući duboko u sebi da je crtanje stripova u kojima su žene, među ostalim, izložene različitom nasilju povezano s njegovim mizoginim dijelom ličnosti.
Nož ispod kaputa
Već odraslom sinu kasnije je, razmišljajući o tome godinama, opisao priču iz studentskih dana: jedne noći na koledžu odlučio je ubiti ženu, bilo koju. Sakrio je nož ispod kaputa i kružio kampusom u potrazi za žrtvom. Cijelu je noć lio pljusak, nikoga, osim njega, nije bilo vani. Vratio se kući promrzao, mokar do kože, usamljen i bijedan, progonjen osjećajem krivnje zbog nedjela koje je kanio napraviti. Tad je spontano počeo crtati strip o uhođenju žena i doživio - olakšanje.
Analizirajući poslije detaljno oca koji je umro 2013., provodeći mjesece u raščišćavanju njegove ostavštine, uglavnom knjiga, rukopisa i bitnih mu, karakterizirajućih, osobnih stvari, sin zaključuje da je ta očeva teorija o vlastitoj nasilnosti zapravo bila samo krinka koja je jedino njemu samome služila kao isprika pred samim sobom za unutarnji impuls koji ga je vodio raditi crteže koji pokazuju torture. “Morao je izmisliti neki veliki razlog da nastavi s time, osjećao se posramljeno, trebala mu je dobra izlika”, piše Chris Offutt bazirajući to na raznim psihijatrijskim teorijama.
Kako je nekadašnji pisac SF-a počeo pisati porno? Sredinom 1960-ih poštom je naručio u njihovu zabit u istočnom Kentuckyju nekoliko pornoromana. Supruga se prisjeća da ih je čitao s gađenjem, nije ga skanjivao sadržaj, iritiralo ga je kako su otužno loše pisani. Zavitlao je jedan ljutito kroz sobu, a njoj viknuo da bi to puno bolje mogao napisati sam, na što mu je izazivački odvratila - neka pokuša. Pet godina kasnije sasvim se prebacio na pisanje pornića, sinu je trebalo platiti dobrog ortodonta, a to fantasy romani nisu mogli financirati. Dapače, supružnici su na pornićima radili zajedno, bili su uigran par, iz njihove manufakture u kući u šumi Kentuckyja na američko tržište frekventno su stizale pornopriče. Ona, osam sati dnevno tajnica u jednom odvjetničkom uredu, poslijepodne bi na glomaznom pisaćem stroju tvrde tastature pretipkavala ono što je on pisao.
Obiteljska reputacija
Razni pseudonimi kojima se služio davali su autoru spisateljsku slobodu, a i čuvali obiteljsku reputaciju u konzervativnoj sredini Apalačkog gorja. Redali su se naslovi, za svaki bi stigao ček od po 600 ili 800 dolara. Pseudonim do kojeg je Andrew Jefferson Offutt najviše držao bio je John Cleve; kad je pod tim imenom napisao prvi roman, imitaciju pornografije iz viktorijanskog doba, izdavač ga je optužio za plagijat, što je autor doživio kao - kompliment. S godinama je John Cleve postao puno više od pseudonima, evoluirao je u autorov alter ego, personu koja je pisala pornografiju. Offutt je govorio da nije on taj koji ima 17 pseudonima, nego da zapravo John Cleve ima - 16 pseudonima.
Offuttovi naslovi ostavili su značajan trag među tadašnjim pornografskim romanima, drugi su pokušavali kopirati njegov stil, educirati se o anatomiji, pisati smislenije o klitorisu... U to je doba industrija pornografije još bila tabu, knjige su prodavali u stražnjim sobicama kina ili na skrivenim policama, u manjim sredinama takav se sadržaj mogao kupiti jedino naručujući poštom. Komercijalni vrhunac pornoromani doživjeli su 1970-ih, u doba kad je i Offutt pisao najviše, radeći od svojih knjiga hibridne žanrove, bilo je u njima duhova, pirata, vampira, povijesnih elemenata, tajnih agenata, triler pornografije, zombi pornografije. Napisao je i seriju romana “Spaceways” u kojoj je svemircima dao oboje - i muško i žensko spolovilo.
Ne bi li proizvodio brzo, a bolje od ostalih, imao je čitavu arhivu minuciozno vođenih bilješki - sintagmi, fraza, rečenica, opise cijelih scena, sve složeno njemu znanim redoslijedom, naslovljeno usta, jezik, lice, noge, poljubac... Datoteka “orgazam” bila je podijeljena na tri dijela - prije, za vrijeme orgazma i poslije. Najdeblja bilježnica odnosila se na sado-mazo seks, među ostalim tu stoji čak 150 izraza za - bol.
Posao je išao odlično do sredine 1980-ih, kad je VHS video gotovo preko noći pomeo romane, a ljudi su, radije negoli da čitaju i zamišljaju, počeli gledati pornofilmove. No, John Cleve dotad je već odradio sve bitno - otplatio kredit za kuću, školovao djecu, a na bankovnom računu preostalo mu je još i ponešto ušteđevine.