Agent mi je rekao: 'Došli ste ovamo s turističkom vizom, no vi ste zapravo novinari. To znači da ste špijuni! Znate li što mi radimo sa špijunima?'

Taj dan poslijepodne snijeg je počeo padati krupnim, suhim pahuljama. Vraćali smo se s Karpata, iz kraja gdje je rođen Nicolae Ceauşescu i vozili prema Bukureštu. Kako smo se primicali rumunjskoj nizini, ceste su bile sve veće, ali i sve uže, dvotračna magistrala pretvorila se u četverotračni autoput s bankinama, da bi kolnici prvo postali blatni, a onda sasvim nalik pisti za skijaške skokove, dva paralelna usjeka u ledu.

Imao sam tada dvadeset i pet godina i nikad prije nisam bio na skijanju, no ponijeli smo sa sobom dva para posuđenih skija koje smo pričvrstili na krov našeg Renaulta 5 (zvali smo ih našim gromobranima). Dok su u to isto vrijeme istočni Nijemci u čudu gledali što se već tjednima događalo na berlinskom Kurfürstendammu, a Mađari slobodno šetali i čudili se po H...